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Du grec aux langues du monde
Über das Studium des 
Alterthums comme base du projet 
anthropologique et linguistique 
de Humboldt
Jürgen traBant
Alexander von Humboldt (1769-1859) écrit, dans sa préface à 
l’œuvre principale de son frère, que ce dernier a pénétré plus pro-
fondément que tout autre esprit humain avant lui la structure d’un 
plus grand nombre de langues1. De fait, Wilhelm von Humboldt fit 
la collection2, tout au long de sa vie, de centaines de grammaires et 
lexiques des langues du monde entier. Il s’occupa scientifiquement 
— de manière plus ou moins approfondie — de soixante-quinze 
langues. Sa visée, son « vergleichendes Sprachstudium », c’était 
l’étude comparative de toutes les langues du monde, à travers 
des descriptions et comparaisons structurales. Le but de ce projet 
gigantesque était de démontrer la richesse de l’esprit humain, ou, 
pour le dire dans les termes de Leibniz, « la merveilleuse variété 
des opérations de notre esprit3 », telle qu’elle se déploie dans les 
langues de l’univers ; un but totalement différent de celui de la 
1. « [Wilhelm war es vergönnt,] tiefer in den Bau einer größeren Menge von Sprachen 
einzudringen, als wohl noch je von einem Geiste umfaßt worden sind. » (« Alexander von 
Humboldts Vorwort zum Kawiwerk », 1836, in Humboldt Wilhelm von 1903-1936, Vol. 7, 
p. 347) (« [mon frère Wilhelm eut la chance] de pénétrer plus profondément dans la structure 
du plus grand nombre de langues jamais embrassées par un seul esprit humain »).
2. Cf. Schwarz Christa (éd.) 1993.
3. Leibniz Gottfried Wilhelm 1765/1966, p. 293.
32
L’hellénisme de Wilhelm von Humboldt et ses prolongements européens
linguistique dite comparative, fondée à la même époque par Franz 
Bopp (1791-1867) et Jacob Grimm (1785-1863). Cette dernière est 
une linguistique historique comparée. Le projet de Humboldt est 
celui d’une comparaison synchronique, d’une linguistique anthro-
pologique comparée4. C’est ce projet, d’esprit plus moderne, qui sera 
celui de la linguistique du xxe siècle.
Mais Humboldt n’a pas commencé comme linguiste ou comme 
philosophe du langage : il n’en vient aux langues qu’après avoir 
exploré d’autres chemins. Il s’est d’abord consacré à la pensée poli-
tique, et son premier livre rédigé (écrit en 1792, publié seulement 
soixante ans plus tard) porte sur les limites de l’efficacité de l’État, 
sous le titre d’Ideen zu einem Versuch, die Gränzen der Wirksamkeit 
des Staates zu bestimmen. Et sa passion culturelle, ce sont les 
Grecs. Il a étudié auprès de Christian Gottlob Heyne (1729-1812) à 
Göttingen5, et il est devenu l’ami de Friedrich August Wolf (1759-
1824) rencontré probablement dès 1790, de manière certaine en 
1792 à Halle, et avec qui il entretiendra jusqu’en 1821 une longue 
et intéressante correspondance sur l’antiquité grecque6. Il traduit 
Pindare. Son premier grand projet est celui d’un livre sur la Grèce, 
une grande œuvre collective intitulée Hellas. En 1793, après des 
conversations avec Wolf, il écrit Über das Studium des Alterthums, 
und des griechischen insbesondere, esquisse systématique d’une 
nouvelle manière d’étudier l’Antiquité. Son projet reste profondé-
ment politique : ce qui l’intrigue, c’est de savoir comment ce corps 
politique, cette « nation » — les Grecs — en est venu à créer cette 
culture qu’il considère comme la plus parfaite de l’humanité. Mais 
comme les Grecs font partie de la culture de l’Humanité, de ce que 
Vico appelle il mondo civile, le monde civil, le monde fait par les 
humains, il sera plus approprié, selon nous, de qualifier le projet de 
Humboldt de projet anthropologique.
On s’est habitué à critiquer Über das Studium des Alterthums, à 
n’y voir qu’une esquisse juvénile de moindre intérêt. Cette critique 
traditionnelle se retrouve encore chez Lothar Gall, qui, dans sa belle 
biographie, qualifie le texte de Humboldt de « très largement abs-
trait et scolaire » (« über weite Strecken abstrakt-lehrbuchhaft7 »). 
4. Trabant Jürgen 2012.
5. Voir dans ce volume l’article de Sotera Fornaro.
6. Cf. Humboldt Wilhelm von 1990.
7. Gall Lothar 2011, p. 74.
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Mais cette observation ne rend justice ni à la grande qualité de ce 
texte, ni à son importance pour l’Altertumswissenschaft et pour 
l’œuvre de Humboldt dans son ensemble. Cette première esquisse 
contient déjà, en effet, des traits caractéristiques de son grand 
projet linguistique. Nous tâcherons de montrer comment l’étude de 
l’Antiquité se transforme en étude comparative des langues.
1793 : Über das Studium des Alterthums
On considère toujours Heyne et surtout Wolf comme les fonda-
teurs de l’Altertumswissenschaft moderne. Conrad Bursian exprime 
le consensus de la discipline quand il écrit en 1883 :
[Wolf] hat zuerst die möglichst vollständige Erkenntniss des gesamm-
ten Lebens der classischen Völker als das letzte und höchste Ziel der 
Alterthumsstudien hingestellt8.
Wolf est le premier à avoir posé comme finalité ultime et suprême 
des études de l’Antiquité la connaissance aussi complète que possible 
de l’ensemble de la vie des peuples classiques.
Indiscutablement, ce fut Wolf qui, avec son séminaire philolo-
gique à l’université de Halle, renouvela les études classiques. Et 
l’on considère à bon droit son livre de 1807, Darstellung der Alter-
tumswissenschaft nach Begriff, Umfang, Zweck und Wert, comme le 
livre programmatique de cette nouvelle science, qui deviendra une 
discipline universitaire pilote au cours du xixe siècle. Mais à y regar-
der de plus près, il faut ajouter Humboldt à ces pères fondateurs, ou 
du moins considérer Über das Studium des Alterthums comme une 
contribution importante à cette fondation. Ce petit texte de 1793 sur 
l’étude de l’Antiquité est à redécouvrir comme un texte fondamen-
tal, comme — de pair avec la Darstellung — un programme de base 
de la nouvelle Altertumswissenschaft.
Über das Studium des Alterthums paraît d’abord sous la forme 
de deux longues notes en bas de page de la Darstellung de Wolf, 
le livre fondateur. La première note s’étend de la page 126 à 129, 
la seconde de la page 133 à 137. Les pages 127-128 et 134-136 sont 
presque entièrement occupées par les notes, les autres pages à 
moitié. Or, depuis Derrida, on sait que ces grandes notes en bas de 
pages contiennent l’information la plus importante.
8. Bursian Conrad 1883, p. 548.
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Wolf introduit ces longues notes par la remarque suivante :
Das allgemeine Interesse der obigen Tendenz wird vielleicht manchem 
Leser näher gerückt, wenn ich hier einige in einem Briefwechsel ver-
streute Gedanken eines Gelehrten mittheile, symphilologountos tinos 
poth’hemin kaloukagathou, wie man deren in unsern Zeiten höchst sel-
ten unter Männern seines Standes findet. Die durch einen angenehmen 
Zufall mir vorliegenden Bruchstücke sind zwar vom Jahre 1788, doch 
geht ihnen dadurch nichts von der Neuheit ab, die alles das haben wird, 
was der in Geschichte und Philosophie mit dem hellesten Blick und dem 
tiefsten Sinn forschende Verfasser dem Publicum allzu lange vorenthält9.
L’intérêt général de cette tendance se révélera peut-être plus facile-
ment au lecteur si je communique ici quelques pensées qui, dispersées 
dans une correspondance, sont dues à un savant, symphilologountos 
tinos poth’hemin kaloukagathou, comme, à notre époque, on n’en 
trouve que très rarement parmi les hommes de son état. Les fragments 
dont je dispose par un agréable hasard sont de l’année 1788, mais cela 
ne leur enlève rien de cette nouveauté qu’aura tout ce que l’auteur, qui 
fait des recherches en histoire et en philosophie avec le regard le plus 
lumineux et le sens le plus profond, retient encore au public.
Il n’y a presque rien de correct dans ce préambule : ces pensées 
ne sont pas du tout des pensées éparses, elles proviennent d’un texte 
cohérent et systématique. Elles ne sont pas dispersées dans la corres-
pondance, c’est un texte complet que Humboldt a joint à une lettre 
écrite le 23 janvier 1793. Ce n’est donc pas en 1788 que Wolf a reçu 
ces pensées, mais cinq ans plus tard. En 1788, Wolf ne connaissait 
pas encore son symphilologos kalokagathos, il le rencontre pour la 
première fois en 1790 ou en 1792. Wolf cèle le nom de l’auteur. La 
raison n’en est pas claire. En 1807, Humboldt n’est pas encore un 
haut fonctionnaire prussien dont il faudrait protéger l’identité dans 
un contexte érudit ou universitaire. Il est ambassadeur à Rome, ce 
qui à l’époque n’est pas un poste très important, et se trouve donc 
bien loin du monde universitaire. Ce n’est qu’à la fin de 1808 qu’il 
prendra ses fonctions de chef de section chargé de l’éducation, qui 
le rendront célèbre comme fondateur de l’université de Berlin et 
réformateur du système de l’éducation nationale de la Prusse. Donc 
pourquoi l’anonymat ? En revanche, Wolf situe l’auteur anonyme très 
distinctement sur l’échelle sociale, comme un seigneur : « Männer 
9. Wolf Friedrich August 1807/1986, p. 126 sq.
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seines Standes » (« des hommes de son état »), « kalokagathos ». Ces 
« pensées éparses » viennent donc d’en haut !
Wolf efface les traces. Peut-être pour commettre avec plus 
d’insouciance le crime philologique qui suit ? Car Wolf ne cite Hum-
boldt que très génériquement, pas très fidèlement, et surtout, il ne 
reproduit que des fragments du texte : pris ensemble, ces fragments 
n’en représentent à peu près qu’un cinquième (cinq pages sur vingt-
quatre). C’est donc Wolf qui disperse la pensée humboldtienne. 
Mais il a certainement le texte de Humboldt devant lui, car les 
fragments cités suivent l’ordre du petit traité.
Wolf déplace le texte, il l’anonymise, il le brise en fragments, et 
il en cite une partie seulement — un cas classique de « différance ». 
Mais, malgré tout cela, il lui donne une position importante : il le 
place à la base de ses propres fondements théoriques. À partir de 
la page 123 de la Darstellung, Wolf traite des finalités ultimes — 
« letzte Ziele » — de l’étude de l’Antiquité, donc de la justification 
philosophique de sa discipline, de ce qu’il appelle son « epopsie », 
la plus profonde vision des mystères. Et c’est justement pour ces 
dernières justifications qu’il a besoin de Humboldt, qu’il appelle 
« l’auteur qui fait des recherches […] avec le regard le plus lumi-
neux et le sens le plus profond10 ». Le texte de Humboldt est donc 
la base de la plus importante partie de la Darstellung de Wolf. Base 
en forme de réponse à la question schillérienne : « was ist und zu 
welchem Behufe studiert man… ? », « qu’est-ce que et dans quel but 
étudie-t-on… » l’Altertumswissenschaft ?
Wolf relève trois points chez Humboldt :
1. L’étude de l’Antiquité contribue à la connaissance de l’homme, 
et la vocation pédagogique de cette étude, le Bildungsauftrag, est 
donc la formation de l’être humain. Elle n’importe pas seulement 
aux érudits et aux philosophes, mais aussi aux hommes actifs et 
à ceux qui cherchent la « jouissance » — le célèbre « Genuss » 
humboldtien — si importante pour la formation de l’homme.
2. Pourquoi les Grecs ? Parce qu’ils représentent la forme la plus 
excellente de l’Humanité, et sont donc un modèle à suivre dans 
tous les domaines de la vie.
10. Wolf Friedrich August 1807/1986, p. 127.
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3. Quels Grecs faut-il étudier ? La période archaïque et Athènes, 
donc la formation et la perfection de cette grande forme de 
l’histoire des Hommes.
Puisque, malgré son apparence fragmentaire, le texte hum-
boldtien forme la base de sa pensée, Wolf remercie cordialement 
l’auteur anonyme :
Indem diese zum Theil ausführlicher entwickelten Gedanken gleichsam 
ein Stück unseres Textes commentieren, mögen sie zugleich beweisen, 
wie viel der Verfasser aus den mündlichen und schriftlichen Unterre-
dungen eines solchen Freundes gelernt hat11.
Comme ces pensées, développées parfois plus in extenso, sont pour 
ainsi dire un commentaire à une partie de notre texte, elles prouvent 
en même temps combien l’auteur a profité des entretiens oraux et 
écrits d’un tel ami.
Nous ignorons si, en 1807, les initiés savaient qui était cet ami 
mystérieux de Wolf. De toute façon, Bursian, en 1883, révèle son 
nom. Mais la source entière ne sera publiée qu’en 1896, presque 
cent ans après la Darstellung de Wolf12. Et cette publication dévoile 
un scandale et est une révélation en même temps.
Premièrement, la source démontre cette espèce de dérive, cette 
manière de différer qui est caractéristique de la manière dont 
les universitaires professionnels traitent Humboldt : de manière 
subalterne et sans grand respect. On loue toujours le seigneur, le 
kalokagathos, Monsieur le Ministre, mais on traite ce qu’il dit ou 
écrit avec une certaine condescendance, qui va jusqu’à la destruc-
tion de sa pensée. Hegel est le maître de cette dérive subalterne. 
Wolf disperse la pensée humboldtienne, Schelling ignore Humboldt, 
et Nietzsche le méprise sans le connaître. Deuxièmement, la publi-
cation du texte entier révèle un document important, important 
pour la philologie ainsi que pour l’œuvre de Humboldt dans son 
ensemble.
Présentons le texte pour donner un aperçu de cette importance 
double.
Über das Studium des Altertums est un texte d’une vingtaine de 
pages imprimées13. Il est divisé en 43 paragraphes qui rappellent un 
11. Wolf Friedrich August 1807/1986, p. 137.
12. Cf. Humboldt Wilhelm von 1896.
13. Cf. Humboldt Wilhelm von 1903-1936, Vol. 1, p. 255-281.
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peu la systématique du Tractatus de Wittgenstein. Il est clairement 
structuré en quatre parties :
§ 1-5 : objet de l’étude
L’étude des vestiges de l’Antiquité, des « Überreste », met en 
pleine lumière les « Urheber », les créateurs de ces monuments. Ces 
créateurs sont les nations, la recherche vise une « biographie » de 
la nation, c’est-à-dire une description de son caractère (un terme-clé 
de l’œuvre de Humboldt).
§ 6-17 : utilité de l’étude
Ces paragraphes ne concernent pas encore l’étude de l’Antiquité 
ou des Grecs, mais esquissent les principes et la justification d’une 
science empirique de l’homme, d’une anthropologie historique. 
Il s’agit de « l’étude de l’Homme en général [des Menschen über-
haupt] dans le caractère d’une nation individuelle, en partant des 
monuments qu’elle a laissés14 » (§ 14), suivant la formule ultra-pré-
cise du jeune Humboldt. Comme le but de la recherche est de saisir 
le caractère des nations pour comprendre le caractère de l’Homme 
« überhaupt », il serait donc souhaitable de pouvoir « étudier et 
comparer toutes les nations de tous les pays et de tous les temps15 » 
(§ 17).
Humboldt constate l’utilité d’une telle recherche pour trois types 
d’hommes : (1) pour les actifs, (2) pour les contemplatifs (mit Ideen 
Beschäftigte), entendons les historiens, philosophes et artistes et 
(3) pour les « jouisseurs » (« Genießende »). Il pose donc la ques-
tion de la pertinence sociale d’une telle science. L’utilité de cette 
anthropologie est exprimée par une formule célèbre : « höchste, 
proportionirlichste Ausbildung des Menschen » (§ 12), « la plus 
haute et plus harmonieuse formation de l’homme16 ». C’est la Bil-
dung humboldtienne, le but de l’être humain sur la terre.
L’étude d’une nation est particulièrement pertinente si quatre 
conditions sont remplies :
14. Humboldt Wilhelm von 1903-1936, Vol. 1, p. 263 : « Studium des Menschen überhaupt an 
dem Charakter jeder einzelnen Nation, aus den von ihr hinterlassenen Denkmälern ».
15. Ibidem, p. 264 : « Studium und Vergleichung aller Nationen aller Länder und Zeiten ».
16. Humboldt avait utilisé cette même formule, la même année, en 1792, dans son grand livre 
politique sur les limites de l’efficacité de l’État, cf. Humboldt Wilhelm von 1903-1936, Vol. 1, 
p. 106.
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(1) les monuments étudiés doivent « parler » ; (2) la nation 
doit être une et variée ; (3) elle doit présenter des manifestations 
culturelles diversifiées ; (4) elle doit s’approcher du « caractère de 
l’Homme “überhaupt” ».
§ 18-35 : Pourquoi les Grecs ?
C’est seulement à partir du § 18 que Humboldt s’occupe des 
Grecs. C’est chez eux que les quatre présupposés de l’étude des 
nations se retrouvent réalisés idéalement :
1. Chez les Grecs, nous avons des monuments qui « parlent », 
surtout les monuments littéraires et la langue ;
2. Chez les Grecs, nous trouvons la synthèse entre unité (« Ein-
heit ») et diversité (« Vielseitigkeit ») qui est la condition de la 
beauté ;
3. Les Grecs sont ouverts aux influences extérieures et possèdent 
une mobilité intérieure qui garantit la variété (« Mannigfaltig-
keit ») ;
4. Le caractère des Grecs correspond au caractère originel de 
l’Homme « überhaupt », l’imagination et la beauté sont les traits 
saillants de ce caractère, de l’idéal de l’humain.
C’est dans cette troisième partie de Über das Studium des Alter-
thums que nous retrouvons les éléments du discours allemand, 
apollinien, sur les Grecs. En cela, elle n’est pas très intéressante. Ce 
qui est plus important pour nous aujourd’hui, ce sont les conseils 
méthodologiques pour une description anthropologique. On peut 
traduire le contenu méthodologique des quatre présupposés en 
trois moments : (1) Nous devons avoir des documents qui « parlent » 
pour saisir le phénomène à décrire ; (2) Le corpus à décrire doit être 
à la fois suffisamment varié et susceptible d’une réduction structu-
rale ; (3) La description a besoin d’un paramètre de comparaison (ce 
paramètre peut être idéal, ici : l’Homme « überhaupt »).
Cette troisième partie du texte répond à la question de savoir 
pourquoi une anthropologie historique doit s’occuper des Grecs. 
Mais malgré l’enthousiasme helléniste, elle finit par le constat que — 
en principe — il est possible de trouver toute cette excellence aussi 
chez d’autres peuples, peut-être chez les Chinois ou les Indiens :
Ob sich nun in irgendeinem noch unentdekten Erdstrich eine solche 
Nation zeigen wird, welche mit dieser Eigenthümlichkeit die übrigen, 
oder ähnliche, oder höhere Vorzüge, als die Griechische, verbände, 
39
D’Allemagne en Grèce : cheminements humboldtiens
oder ob genauere Bekanntschaft mit den Chinesern oder Indianern 
diese als solche Nationen zeigen wird ? ist im Voraus zu entscheiden 
nicht möglich17.
Il n’est pas possible de décider au préalable si, dans une contrée 
encore inconnue de la terre, se montrera une nation telle qu’elle 
combine cette particularité de la nation grecque avec d’autres avan-
tages semblables ou même supérieurs, ou si des connaissances plus 
approfondies des Chinois ou des Indiens les montreront comme de 
telles nations.
Cette remarque du § 36 réaffirme encore une fois l’horizon 
élargi — anthropologique — de cette étude de l’Antiquité.
§ 37-43: fin
Le texte se termine par des préceptes et l’indication de trois 
activités auxiliaires (§37-42), suivis par une remarque finale (§ 43) 
sur l’utilité de ces recherches pour la société.
Ces brèves remarques suffisent à montrer que Über das Studium 
des Alterthums est un texte extrêmement bien structuré, d’une 
logique impeccable. C’est peut-être même, de tous les écrits de 
Humboldt, celui qui est le plus strictement composé tout en étant 
complet et fini. Nous n’en connaissons pas d’autre qui soit si par-
faitement construit : précise désignation de l’objet de la recherche, 
position systématique de celui-ci dans un ensemble supérieur de 
recherches et légitimation de l’étude de cet objet, principes métho-
diques, conseils pratiques et auxiliaires. Ce ne sont pas des pensées 
éparses mais des pensées systématiques qui justement, par leur 
rigueur, se distinguent de la Darstellung de Wolf. Humboldt lui-
même écrit beaucoup plus tard, dans une lettre à sa femme datant 
du 21 avril 181818, que son petit texte de 1793 est « das Beste und 
Gedachteste, was ich je gemacht habe », « la chose la meilleure et la 
plus réfléchie que j’ai jamais faite ». Il a raison.
Ainsi, donc, pour en revenir à ce que nous avons qualifié de 
scandale : Über das Studium des Alterthums est vraiment un texte 
fondateur de l’Altertumswissenschaft que celle-ci, ou plutôt son 
maître a refoulé consciemment ou inconsciemment dans la cave de 
la discipline, dans une note en bas de page. Mais comme toute chose 
17. Humboldt Wilhelm von 1903-1936, Vol. 1, p. 277.
18. Humboldt Wilhelm et Caroline von 1913, p. 181.
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refoulée, après une bonne analyse, elle en ressort bien vivante — et 
comme une nouvelle splendeur de la discipline.
Et le deuxième sujet d’étonnement, c’est que depuis sa publica-
tion en 1896, on n’a pas encore apprécié Sur l’étude de l’Antiquité 
comme un texte clé pour comprendre Humboldt. Il s’agit pourtant 
d’une sorte de discours de la méthode de Humboldt, dont voici 
encore une fois les moments essentiels : l’objet de la recherche, ce 
sont les manifestations culturelles dont on veut comprendre les 
auteurs, les « Urheber », c’est-à-dire, en l’espèce, les nations. On 
veut saisir leur caractère. Le projet est un projet anthropologique, 
la connaissance de l’homme (« Menschenkenntniss ») en est la 
finalité. Cette recherche a une utilité pour les différents types 
d’hommes — actifs, contemplatifs, jouisseurs —, elle contribue 
à leur « proportionirlichste Ausbildung ». Il faut, certes, étudier 
toutes les manifestations de toutes les nations, de tous les hommes. 
Mais l’objet préférentiel est cet « Urheber », cet auteur — cette 
nation — qui correspond le plus à l’idéal : les Grecs sont la nation 
qui remplit cette condition.
En cela, on reconnaît facilement plusieurs traits caractéristiques 
des autres projets humboldtiens, de son Plan d’une anthropologie 
comparée (1795) certainement, mais aussi du projet linguistique. 
Comme esquisse d’une anthropologie comparée, Über das Studium 
des Alterthums transcende radicalement l’étude de l’Antiquité. 
Mais ce sont deux démarches précises qui transforment le projet 
sur les Grecs en projet d’étude comparative des langues, « das ver-
gleichende Sprachstudium » : un rétrécissement radical de l’objet 
— à la langue —, et un élargissement radical au-delà des Grecs — à 
toutes les langues du monde.
1806 : Latium und Hellas 
et les langues du monde
De l’Hellade à la langue
Dix ans après Über das Studium des Alterthums et après un long 
séjour à Paris et en Espagne, Humboldt reprend, en 1802/03 à Rome, 
l’étude de l’Antiquité. Rome, pour lui, ce n’est pas une ville moderne 
comme Paris, la capitale du xviiie siècle ; Rome, c’est, il le dit plusieurs 
fois, l’Antiquité. Ce n’est d’ailleurs pas non plus l’antiquité latine, 
mais l’antiquité grecque. Il y commence plusieurs études sur des 
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réalités grecques. Dans le plus célèbre fragment, Latium und Hellas, 
de 1806, il n’y a, malgré le titre, rien sur le Latium. L’Hellade en est le 
sujet principal. C’est un texte sur l’esprit grec. Humboldt commence 
par établir cinq traits caractéristiques de l’esprit grec, dont les formes 
préférentielles sont la sculpture, la poésie et la religion. Le caractère 
de l’esprit grec peut être mis à jour (1) dans l’art, (2) dans la poésie, 
(3) dans la religion, (4) dans les us et coutumes et (5) dans l’histoire. 
Mais avant de se lancer dans la caractérisation définitive de la grécité 
— la « Griechheit » (mot curieux en allemand) — Humboldt reprend 
haleine pour dire qu’il doit d’abord parler d’une autre chose impor-
tante : la langue ! Et il explique pourquoi il doit parler de la langue 
grecque (dont en fin de compte il ne parlera pas). Et il écrit cinq pages 
qui contiennent toute sa philosophie du langage19.
Voici le passage qui témoigne de la différence entre 1793 et 1806. 
En 1793, la langue était mentionnée, au § 18 de Über das Studium, 
comme une manifestation culturelle de la nation parmi les autres 
— l’histoire, la philosophie et la littérature. En 1806, la perspective 
a changé radicalement :
Die meisten das Leben einer Nation begleitenden Umstände, der 
Wohnort, das Klima, die Religion, die Staatsverfassung, die Sitten und 
Gebräuche, lassen sich gewissermaßen von ihr trennen […]. Allein ei-
ner ist von durchaus verschiedener Natur, ist der Odem, die Seele der 
Nation selbst, erscheint überall in gleichen Schritten mit ihr […] — die 
Sprache20.
La plupart des circonstances qui accompagnent la vie d’une nation 
— l’habitat, le climat, la religion, la constitution de l’état, les us et 
coutumes — se laissent quasiment séparer d’elle. […] Mais il y en 
a une qui est de nature complètement différente, elle est le souffle, 
l’âme même de la nation, elle apparaît partout au même pas avec elle 
[…] — la langue.
La langue, souffle et âme de la nation, est devenue le centre 
de celle-ci. Le projet sur l’esprit grec devient donc un projet sur 
la langue grecque. Plus tard, Humboldt écrira explicitement que 
l’esprit d’une nation est sa langue et que sa langue est son esprit21.
19. Humboldt Wilhelm von 1903-1936, Vol. 3, p. 166-170.
20. Ibidem, p. 166.
21. « Die Sprache ist gleichsam die äusserliche Erscheinung des Geistes der Völker ; ihre 
Sprache ist ihr Geist und ihr Geist ist ihre Sprache, man kann sich beide nie identisch genug 
denken » (Humboldt Wilhelm von 1903-1936, Vol. 7, p. 42). « La langue est pour ainsi dire 
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Dans les pages qui suivent de Latium und Hellas, les dernières de 
ce fragment, Humboldt donne les raisons philosophiques de cette 
position absolument centrale de la langue :
• D’abord, il aborde son ennemi philosophique : la conception 
sémiotique du langage. Les mots ne sont pas des signes, leur 
fonction primaire n’est pas celle de la communication. Hum-
boldt appelle cette conception de l’aristotélisme millénaire une 
« conception bornée » (« beschränkte Vorstellung ») qui « tue 
tout esprit » (« tödtet allen Geist »)22.
• Il pose son alternative : le langage est pensée, ou en employant 
le terme moderne, cognition. « Die Sprache ist nichts anders als 
das Complement des Denkens », « le langage n’est rien d’autre 
que le complément de la pensée23 ». Dans son œuvre principale, 
il l’appellera « l’organe formateur de la pensée », « das bildende 
Organ des Gedanken24 ».
• La structure du mot se distingue profondément de la structure 
du signe :
Das Wort […] nach der Art seiner Bildung und seiner Wirkung ist es 
ein eignes und selbstständiges Individuum, die Summe aller Wörter, die 
Sprache, ist eine Welt, die zwischen der erscheinenden ausser, und der 
wirkenden in uns in der Mitte liegt25.
Le mot […] est, d’après la manière de sa formation et de son effet, 
un individu propre et indépendant ; la somme de tous les mots, la 
langue, est un monde qui se trouve au milieu, entre le monde des 
apparences en dehors de nous et le monde qui agit en nous.
• La langue est l’univers cognitif dans lequel vit l’être humain. 
Rien n’égale donc la langue comme entrée dans l’esprit d’une 
nation.
• Et ce monde cognitif situé entre le monde extérieur et le 
monde intérieur diffère de nation en nation : les langues sont 
l’apparition extérieure de l’esprit des peuples ; leur langue est leur esprit et leur esprit est leur 
langue, on doit penser les deux comme parfaitement identiques. »
22. Humboldt Wilhelm von 1903-1936, Vol. 3, p. 167.
23. Ibidem, p. 168.
24. Humboldt Wilhelm von 1903-1936, Vol. 7, p. 53.
25. Humboldt Wilhelm von 1903-1936, Vol. 3, p. 167.
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des « Ansichten26 », des « visions » du monde dont Humboldt 
célèbre la pluralité. Le mot « Ansichten » se trouve déjà ici, 
dans ce texte de 180627. Plus tard, il appellera les langues expli-
citement « Weltansichten28 ». Dans l’œuvre de Humboldt, c’est 
Latium und Hellas qui contient le passage le plus enthousiaste et 
le plus radical sur la diversité cognitive du langage :
[…] und da der in der Welt sich offenbarende Geist durch keine ge-
gebene Menge von Ansichten erschöpfend erkannt werden kann, 
sondern jede neue [Sprache] immer etwas Neues entdeckt, so wäre es 
vielmehr gut die verschiedenen Sprachen so sehr zu vervielfältigen, 
als es immer die Zahl der den Erdboden bewohnenden Menschen er-
laubt29.
[…] et puisque l’esprit, qui se manifeste dans le monde, ne peut pas 
être reconnu exhaustivement par une quantité donnée de visions, 
mais que chaque nouvelle langue découvre toujours quelque chose 
de nouveau, il serait bon, au contraire, de multiplier les langues dif-
férentes autant que le permet le nombre des hommes qui habitent 
la Terre.
Latium und Hellas finit sans que Humboldt ne décrive la carac-
téristique de l’esprit grec, qui d’après ce qu’il a dit sur la langue en 
général, aurait dû être une caractéristique de la langue grecque. 
Mais lu à la lumière de Über das Studium, Latium und Hellas s’ouvre 
sur le nouveau projet qui se dessine déjà : celui d’une étude compa-
rée de toutes les langues du monde.
Comment Humboldt en est-il arrivé à cette réflexion philoso-
phique sur la langue ? Entre Über das Studium de 1793 et 1806, il a 
rencontré la langue basque, à Paris d’abord, puis au Pays basque 
même. C’est comme une révélation : Humboldt commence à pen-
ser les langues. Il pénètre dans la langue basque, il reconnaît la 
profonde différence — structurale et sémantique — qui la sépare 
des autres langues, et il comprend que les langues ne sont pas seu-
lement des sons différents — des ensembles de signes — mais des 
univers sémantiques divers : « un monde qui se trouve au milieu, 
26. Ibidem, p. 168.
27. En 1808, Alexander intitulera son livre le plus célèbre Ansichten der Natur.
28. « Ihre Verschiedenheit ist nicht eine von Schällen und Zeichen, sondern eine Verschiedenheit 
der Weltansichten selbst » (Humboldt Wilhelm von 1903-1936, Vol. 4, p. 27). « Leur diversité 
n’est pas une diversité de sons et de signes, mais une diversité des visions du monde mêmes. »
29. Humboldt Wilhelm von 1903-1936, Vol. 3, p. 167 sq.
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entre le monde des apparences en dehors de nous et le monde qui 
agit en nous », des « compléments de la pensée ». Ainsi, il trouve le 
centre de son projet anthropologique : comprendre l’Homme, c’est 
avant tout comprendre ses langues qui sont sa pensée.
Du grec aux langues du monde
Or, la deuxième transformation du projet Über das Studium des 
Alterthums, l’élargissement des Grecs à toutes les nations du monde, 
est la conséquence logique de cette découverte de la centralité 
anthropologique de la langue. À Rome, Humboldt veut entamer un 
travail sur le grec, mais il veut aussi finir son travail sur le basque. 
De plus, son frère lui apporte des grammaires amérindiennes. 
Wilhelm doit écrire la partie linguistique du Voyage aux régions 
équinoxiales du Nouveau Continent d’Alexander. Le projet de sa vie 
se dessine : un grand livre sur les langues américaines. Il ne le finira 
jamais30. Humboldt continue à s’occuper du grec. Malgré ses obliga-
tions politiques, il publie sa traduction de l’Agamemnon d’Eschyle 
en 1816. Au lendemain même de la bataille des Nations, en 
octobre 1813 à Leipzig, il discute de sa traduction avec le philologue 
Gottfried Hermann ! Après sa démission de ministre, Humboldt 
se retire à Tegel où il va étudier le sanscrit, les hiéroglyphes et le 
chinois, finalement les langues austronésiennes auxquelles il dédie 
son œuvre majeure, publiée après sa mort31.
À première vue, l’étude comparative des langues du monde 
n’a plus rien à voir avec le projet sur la Grèce. Mais à y regarder 
de plus près, ce vaste programme de recherche linguistique reste 
toujours lié à celui de l’étude de l’Antiquité, dont il conserve des 
traits caractéristiques :
• Le projet linguistique est un projet anthropologique, il s’agit de 
comprendre l’Homme « überhaupt ».
• Il s’agit toujours d’une étude du caractère des nations. Comme 
les langues sont les âmes et les souffles des nations, le projet se 
concentre sur les langues. Saisir le « caractère » des langues reste 
le but final de la recherche, « la clé de voûte » de l’étude compa-
rative des langues : « der Schlussstein der Sprachkunde32 ».
30. Mais nous l’avons maintenant reconstruit dans les volumes III, 1-6 de notre édition des 
œuvres linguistiques de Humboldt, cf. Humboldt Wilhelm von 1994 sq.
31. Humboldt Wilhelm von 1836-39.
32. Humboldt Wilhelm von 1903-1936, Vol. 4, p. 13.
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• L’élargissement à toutes les nations était prévu dès Über das 
Studium des Alterthums, le premier projet anthropologique.
• Et, comme dans le premier projet, le grec y occupe une posi-
tion de choix : comme la nation grecque dans le premier projet, 
cette langue reste l’idéal, elle est pour Humboldt la langue la 
plus parfaite de l’humanité. Nous savons que linguistiquement 
cela ne veut rien dire. Mais c’est tout de même une belle pensée, 
surtout si on l’exprime à Athènes…
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